saat surat itu kau buka kemarin
kau terkesiap; saat berpacu dengan waktu ternyata telah usai
kau sadar kini berdiri di tubir kekalahan
kau akan berjalan sendiri di gelap hutan
berlindung di bawah payung hitam dari kekalnya hujan
mengingat tafsir yang kau baca berulang-ulang
saat kau duduk dengan lampu kecil di surau itu
saat kau lakukan ziarah tiap malam jumat
saat terserak tebaran selasih di gundukan tanah
